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Durante gran parte del siglo xx, la democra-
cia en América Latina fue asediada por dic-
taduras militares que irrumpían mediante 
golpes de Estado estruendosos, al compás de 
botas y tanques. Hoy, en pleno siglo xxi, el 
deterioro democrático ocurre de manera más 
silenciosa y, paradójicamente, legitimada: ya 
no son los militares quienes irrumpen, sino 
los propios ciudadanos que, a través de las 
urnas, eligen líderes narcisistas que transfor-
man la política en un proyecto personalista.

La democracia ya no muere en la oscuri-
dad de los cuarteles, sino en medio de aplau-
sos, campañas virales y promesas de salva-
ción nacional. Y aunque ya no abunden los 
golpes militares, sí hay políticos, candidatos 
y partidos que reivindican procesos dictato-
riales de manera abierta y sin tapujos, y ba-
nalizan los genocidios encabezados por las 
dictaduras latinoamericanas, como en el caso 
de Argentina o de Chile.

En estos tiempos presenciamos, además, 
una tendencia en distintas sociedades del 
mundo que votan con fe ciega a líderes de 
una nueva derecha que prometen un paraíso 
en la tierra, orden, mano dura y el retorno a 
los valores de Occidente —un Occidente que 
remite, en realidad, al de la Edad Media o al 
de los años cincuenta del siglo pasado, cuan-
do la religión atravesaba la política de pies a 
cabeza.

Con ese espejo retrovisor moral, figuras 
narcisistas y populistas llegan al poder con el 
proyecto de vaciar la democracia y convertir-
la simplemente en un mecanismo para ellos 
—y únicamente ellos— llegar al poder y lue-
go mantenerse en él. El ejemplo más claro es 
el de Viktor Orbán en Hungría, ídolo de los 
distintos personajes que acompañan a la nue-
va derecha en ascenso, que puso en marcha 
un proyecto político, social y cultural titulado 
democracia iliberal. El resultado es la consoli-
dación de un tipo de liderazgo narcisista que 
desprecia los límites, se alimenta del conflicto 
y transforma la política en un espejo que solo 
refleja su propia imagen: violencia, ira, inse-
guridad, bronca, ganas de destruirlo todo.

Los mesías electos

A las autocracias y teocracias en desarrollo 
les bastan las urnas, el descontento social 
y un ejército de trolls en redes sociales. Los 
mesías electos llegan con un discurso que 
mezcla indignación y promesas de un pasa-
do mejor, pero el verdadero cambio empieza 
por desmontar aquello que podría limitar su 
poder: Parlamentos incómodos, jueces inde-
pendientes, medios críticos, opositores. El 
orden se convierte en excusa para legitimar 
la concentración de poder, y lo más grave es 

El auge iliberal y la construcción del narcisismo político no repre-
sentan un accidente ni una simple reacción al «exceso» de moder-
nidad. Son la forma contemporánea del viejo despotismo: una com-
binación de mitología nacionalista, moralismo punitivo, ingeniería 
institucional y espectáculo digital..
–
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de poder: impide acuerdos, destruye puentes 
y justifica medidas autoritarias bajo el pretex-
to de «defender al pueblo».

En ese proceso, las instituciones dejan 
de ser garantes de derechos para convertirse 
en obstáculos. El Congreso es pintado como 
un nido de corruptos; la justicia, como una 
trama de jueces vendidos; los organismos de 
control, como burocracias inútiles; y el ejer-
cicio del periodismo como una persecución 
personal hacia el líder del culto político. La 
meta es clara: concentrar el poder en el líder y 
vaciar de contenido cualquier estructura que 
pueda limitarlo. El que disiente es silenciado, 
escrachado o judicializado. Ya no se discuten 
ideas: se eliminan voces. La arquitectura de-
mocrática permanece, pero sin cimientos.

Nada de esto sería posible sin una parte 
de la sociedad dispuesta a aplaudirlo. No hay 
autoritarismo sin audiencia. Una porción de 
ciudadanos, movida por el miedo, la frustra-
ción o la fatiga, acepta el látigo como remedio 
a la incertidumbre. Otra, directamente, lo ce-
lebra. El problema no es solo la debilidad de 
las instituciones, sino la pérdida de la cultura 
democrática. Hemos olvidado que la demo-
cracia no es solo votar: es aceptar límites al 
poder, convivir con el disenso, proteger los 
derechos humanos alcanzados, incluso de 
quienes no piensan o viven como uno. Sin 

que muchas sociedades lo compran. La po-
lítica, con una marcada tendencia hacia las 
autocracias, se reconfigura bajo una lógica 
amigo-enemigo en la que toda disidencia es 
traición, y la democracia, una debilidad.

El perfil de estos nuevos autoritarismos, 
también ejemplificados a la perfección en la 
figura de Donald Trump, comparte rasgos in-
confundibles: son políticos personalistas que 
no gobiernan con propuestas y consensos, 
sino con narrativas mesiánicas y discursos 
de odio que, muy rápidamente, se convierten 
en crímenes de odio. El político narcisista no 
escucha: dicta. No negocia: impone. Las re-
des sociales se convierten en su escenario fa-
vorito, donde cada discurso, cada gesto, cada 
provocación está diseñada para maximizar 
la atención y la adoración que rellena su ego 
roto y alimenta la destrucción del otro, del 
enemigo. En este ecosistema, los datos y los 
derechos humanos importan menos que los 
likes, y la república cede ante el espectáculo 
grotesco que invoca inquisiciones o imposi-
ciones morales a través del poder.

Esta maquinaria política necesita con-
flicto permanente. La calma es enemiga del 
liderazgo narcisista, porque en ausencia de 
crisis su figura pierde relevancia. Por eso se 
fabrican enemigos, se exageran amenazas y 
se inflama la polarización. La democracia es 
convertida así en un campo de batalla entre 
bandos irreconciliables, donde el adversario 
ya no es alguien con ideas distintas, sino un 
enemigo que debe ser derrotado o eliminado 
del espacio público.

Nosotros, los buenos

El discurso se simplifica al extremo: nosotros, 
los buenos, la gente de bien, los verdaderos 
nacionales, contra ellos, la casta, los traidores, 
los antipatria, los parásitos mentales. Esta di-
visión no es un accidente, sino una estrategia 

« Figuras narcisistas y 
populistas llegan al poder 
con el proyecto de vaciar 
la democracia y convertirla 
simplemente en un 
mecanismo para ellos 
—y únicamente ellos— 
llegar al poder y luego 
mantenerse en él. »
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lidad, es un sistema de gobierno que se basa 
en que el poder proviene de la gente, de los 
habitantes de un territorio, quienes partici-
pan en la toma de decisiones del gobierno a 
través del voto directo o mediante represen-
tantes que se eligen. Hay distintas formas de 
democracia —la directa, la representativa, los 
sistemas mixtos— y hoy incluso se habla de 
democracia iliberal.

La democracia moderna está basada en 
el sufragio universal, que permite a todos los 
ciudadanos votar sin importar su género, su 
estatus económico o el color de piel. Lo que 
podemos llamar Estados democráticos son 
sistemas hoy cimentados sobre los derechos 
humanos y civiles, protegidos y establecidos 
en una constitución como un acuerdo que 
pauta las relaciones entre la sociedad y el go-
bierno, y un conjunto de normas que regulan 
al gobierno, establecen los derechos de los 
ciudadanos, explican cómo se divide el poder 
y qué protecciones tienen los ciudadanos.

Sin embargo, el arco histórico enseña que 
la democracia no nació perfecta ni inclusiva. 
Como sostienen Franklin y Higginbotham 
(2010), Jefferson, la persona que sostenía que 
«todos los hombres son iguales», fue propie-
tario de cientos de esclavos y trató de una ma-
nera atroz a las personas negras. Los autores 
describen que «la esclavitud en Estados Uni-
dos ha sido siempre la gran herida del pecado 
original, una cicatriz de arriba abajo en lo que 
es un cuerpo para ser admirado y emulado». 

Poder y sociedad

La persecución a quienes se oponían a las po-
líticas segregacionistas fue una advertencia 
para Estados Unidos sobre su doble moral, 
puesto que, a pesar de promover una idea de 
democracia que establece que todas las per-
sonas son iguales, reprimía los derechos de 
sus propios ciudadanos.

esa memoria, los experimentos autoritarios 
siempre parecen atractivos… hasta que es de-
masiado tarde.

Reaprender la democracia liberal exige 
reconocer que no es un estado natural, sino 
una construcción frágil —porque debe ser 
cuidada— que se sostiene en reglas, tole-
rancia y participación activa. Defenderla 
implica también desactivar el narcisismo 
político, y eso requiere una ciudadanía más 
exigente, más crítica y menos adicta al mito 
del salvador.

No necesitamos mesías que encarnen la 
nación; necesitamos instituciones sólidas, 
prensa libre y responsable, acabar con el 
bullying desde la política y los discursos de 
odio, sociedades dispuestas a abandonar el 
pensamiento mítico y políticos que compren-
dan que el poder no les pertenece.

Formas de la democracia

Todo ello obliga a precisar de qué hablamos 
cuando hablamos de democracia. La demo-
cracia no es una ideología, eso está más que 
claro. Implica la capacidad de discutir ideo-
logías en un marco de tolerancia, necesaria-
mente sin poner en riesgo las condiciones 
básicas de ese diálogo. La democracia, en rea-
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«Decadencia cultural»

En ese marco conceptual, la propuesta de 
democracia iliberal de Viktor Orbán con-
siste en la elección de un déspota que im-
pone su criterio nacionalista, xenófobo, 
homófobo y conspiranoico, y arrasa a vo-
luntad con las instituciones democráticas. 
Sería así una especie de despotismo demo-
crático, con aliados en otros países que, 
además, proclaman que todo es «por la de-
fensa de la libertad», para lo cual plantean 
la existencia de determinadas amenazas y 
peligros que estarían poniendo en jaque la 
«civilización occidental».

Son quienes forman parte del entrama-
do de la democracia iliberal y de la nueva 
derecha los que redefinen las libertades 
personales alcanzadas como si, en realidad, 
fuesen una muestra de lo que ellos mismos 
llaman decadencia cultural. La deriva del 
concepto de democracia también es ma-
nipulada ahí: se reduce a un ritual de ur-
nas sin liberalismo político, a plebiscitos 
permanentes que legitiman el mando pero 
desmantelan los contrapesos.

Que esto puede ocurrir en cualquier socie-
dad no es una especulación: es una adverten-
cia sostenida por la evidencia histórica. Anne 
Applebaum (2021) aclaró que cualquier socie-
dad puede llegar a darle la espalda a la demo-
cracia y que nadie está a salvo. Si nos guiamos 
por la historia, a la larga todas nuestras socie-
dades —afirma la autora— lo harán.

En esencia, la democracia es un siste-
ma político que da a la ciudadanía el po-
der de elegir quién gobierna su país, pero 
también quién dejará de hacerlo. Mudde y 
Rovira Kaltwasser (2017) sostienen que la 
democracia, sin adjetivos, se define mejor 
como la combinación de soberanía popular 
y la regla de la mayoría; nada más y nada 
menos. Por lo tanto, argumentan, la demo-
cracia puede ser directa o indirecta, liberal 
o no liberal. De hecho, la etimología misma 
del término alude a la idea de autogobierno 
del pueblo, es decir, un sistema político en 
el que el pueblo gobierna.

No es casualidad que la mayoría de las 
definiciones básicas consideren la demo-
cracia, en primer lugar, como un método 
mediante el cual los gobernantes son selec-
cionados en elecciones competitivas. Así, 
las elecciones libres y justas corresponden 
a la propiedad definitoria de la democra-
cia: en lugar de cambiar a los gobernan-
tes mediante conflictos violentos, la gente 
acuerda que quienes gobiernen deben ser 
elegidos por la regla de la mayoría (sin olvi-
dar que esto no les da el poder absoluto de 
hacer lo que les dé la gana, ni los convierte 
en monarcas).

Y es cierto: la democracia es poder vo-
tar, pero la historia del sufragio es comple-
ja. Ni siquiera aquellas revoluciones del 
siglo xviii que encontraban su inspiración 
en los valores de la igualdad y la libertad 
pudieron ampliar el derecho al sufragio 
más allá de los varones blancos mayores de 
edad. Durante el siglo xix, distintos movi-
mientos pelearon por la expansión del de-
recho al voto. Grupos como los abolicionis-
tas en Estados Unidos, que respaldaron los 
derechos de las personas negras a votar, y 
las sufragistas, que peleaban por expandir 
el voto a las mujeres, cumplieron un papel 
indispensable en el logro de la expansión 
de este derecho.

« Hay distintas formas de 
democracia —la directa, la 
representativa, los sistemas 
mixtos— y hoy incluso 
se habla de democracia 
iliberal. »
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« Las elecciones libres y 
justas corresponden a la 
propiedad definitoria de 
la democracia: en lugar de 
cambiar a los gobernantes 
mediante conflictos 
violentos, la gente acuerda 
que quienes gobiernen 
deben ser elegidos por la 
regla de la mayoría»

La tradición del pensamiento político ya 
había previsto este dilema. Montesquieu des-
tacaba una distinción entre el gobierno mo-
nárquico y el despotismo. Para él, la república 
depende de la virtud, la monarquía del honor 
y el despotismo del temor. 

Mientras que las acciones de un rey en 
un sistema monárquico están guiadas por la 
ley y la tradición, el gobierno de un déspota 
se caracteriza por su naturaleza arbitraria y 
caprichosa, donde el poder está concentrado 
en manos de un solo individuo o de una éli-
te, y no hay límites significativos a su autori-
dad. La novedad del siglo xxi no es la lógica 
despótica —que es vieja—, sino su envolto-
rio: procedimientos electorales convertidos 
en escenografía y redes sociales como am-
plificador permanente del culto al líder.

El Salvador y la deriva democrática

Vale la pena hacer un paréntesis en un caso 
que condensa esa deriva: El Salvador bajo 
Nayib Bukele. Bukele ha consolidado su po-
der de manera autoritaria y abusiva a partir 
de su popularidad. Se autoproclamó gana-
dor de las elecciones presidenciales, se ree-
ligió y reclamó casi todos los diputados de 

la Asamblea Legislativa incluso antes de que 
se confirmaran los «números oficiales». Su 
método para lograrlo involucró cancelar la 
Corte Suprema de Justicia, ignorar la alter-
nancia en el poder establecida en la Cons-
titución, utilizar recursos públicos para su 
campaña y amedrentar a los magistrados del 
Tribunal Supremo Electoral.

En palabras del propio Bukele tras su re-
elección: «Sería la primera vez que en El Sal-
vador existe un partido político único en un 
sistema democrático, con toda la oposición 
junta pulverizada».

En su concepción de democracia, él es el 
único que puede hablar y los demás solo de-
ben dedicarse a tomar nota. Más allá de toda 
la propaganda, la economía del país está peor y 
la pobreza ha aumentado. Bukele gobierna con 
un pequeño círculo de confianza conformado 
por sus hermanos, en un estilo que refleja su 
concepción personalista de la democracia. Su 
visión del sistema democrático es cuestionada 
y, aunque ha reducido los homicidios, la im-
plementación de políticas de mano dura ha 
sido criticada por vulnerar derechos funda-
mentales y de personas inocentes, según dis-
tintas organizaciones humanitarias.

En coherencia con la retórica de los nue-
vos autoritarismos, ha culpado a un enemigo 

Viktor Orbán.
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Maduro en Venezuela, que hace Daniel Or-
tega en Nicaragua con su dictadura o que 
practica Vladimir Putin en Rusia. En todos 
estos casos, se mantiene una escenografía 
democrática —urnas, padrones, campa-
ñas— mientras se clausura el pluralismo 
real —proscripción de opositores, captura 
judicial, censura mediática, persecución a 
la sociedad civil—.

En apariencia, se honra la regla de la ma-
yoría; en la práctica, se cancela la alternancia 
y se vacían los derechos. El hilo conductor 
es el mismo: primero, definir al adversario 
como enemigo interno o agente extranjero; 
segundo, convertir los contrapesos en obs-
táculos que impiden gobernar; tercero, invo-
car una amenaza existencial —la decadencia 
cultural, la conspiración globalista—; cuar-
to, centralizar; quinto, sacralizar el poder. El 
resultado es una democracia sin liberalismo, 
un despotismo con urnas.

Por todo esto, defender la democracia 
hoy implica algo más que reivindicar la 
votación periódica. Exige reconstruir la 
cultura democrática: aceptar límites al po-
der incluso cuando gobiernan los que nos 
gustan; exigir que las constituciones sigan 
siendo documentos vivos que amplían pro-
tecciones y no excusas pétreas para cerrar 
el juego. Significa, también, desarmar el 
dispositivo emocional del narcisismo polí-

exterior, que incluye a diversas ong, a Geor-
ge Soros y a los medios de comunicación, re-
firiéndose a sus críticos como provenientes 
de las élites. Su gobierno ha sido acusado de 
consolidar un poder cada vez más autori-
tario que busca aislar al país del sistema fi-
nanciero internacional y que criminaliza la 
crítica y el periodismo independiente.

El país ha experimentado una caída de 
treinta puestos en el índice de libertad de 
prensa. Miles de salvadoreños han sido ex-
pulsados, muchos de los cuales buscan asilo 
político en otros países. Su gobierno es des-
crito como una dictadura en ascenso con la 
militarización de la policía y de la sociedad.

Unos meses atrás, Bukele, al fiel estilo de 
las nuevas derechas, mostró la adhesión de 
la religión al poder en su gobierno, dando 
por acabado el laicismo: «Dios quiso sanar 
nuestro país y lo sanó. Déjennos dar la gloria 
a Dios si así lo queremos. ¿En qué les mo-
lesta, en qué les afecta? Tal vez les afecta el 
ejemplo porque tal vez las poblaciones de 
sus países, a las que les han metido el ateís-
mo, vuelvan a creer en Dios». Hoy en El 
Salvador hay un culto moralista y corrupto, 
donde la devoción pública se amalgama con 
la obediencia política y donde la retórica 
sagrada se usa como blindaje frente a cual-
quier crítica.

El hilo iliberal

Los déspotas no quieren elecciones como 
una forma de delegación temporal del po-
der, sino como un aval para cualquier cosa. 
Las elecciones se vuelven un plebiscito al 
líder, no una competencia entre proyectos. 
Al final, no pondrán en juego su poder en 
elecciones limpias: utilizarán el poder que 
tienen para que los comicios sean una far-
sa para convalidarlo, de la misma manera 
que hizo Hugo Chávez y que hace Nicolás 

«Mientras que las acciones 
de un rey en un sistema 
monárquico están guiadas 
por la ley y la tradición, el 
gobierno de un déspota 
se caracteriza por su 
naturaleza arbitraria y 
caprichosa. »
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práctica cotidiana, exigir transparencia, pre-
miar la sobriedad política por encima de la 
retórica de barricada y, sobre todo, rechazar 
el atajo emocional del caudillo.

Democracia es conflicto civilizado, no 
guerra cultural permanente; es pluralismo 
ordenado por reglas, no sumisión por miedo; 
es alternancia bajo controles, no obediencia 
al líder ungido por la épica de «salvar la pa-
tria». Si algo demuestra la historia es que la 
democracia no se pierde de una vez, sino que 
se erosiona poco a poco, hasta que, cuando 
queremos reaccionar, ya es demasiado tarde. 
Precisamente por eso, el momento para de-
fenderla, sin vueltas ni rodeos, es ahora. •

Bibliografía

Applebaum, A. (2021). El ocaso de la 
democracia. Debate.

Franklin, J. H., y Higginbotham, E. (2010). 
From Slavery to Freedom. McGraw Hill.

Mudde, C., y Rovira Kaltwasser, C. 
(2017). Populism: A Very Short Introduc-
tion. Oxford University Press.

Antonella Marty
Politóloga y licenciada en 
relaciones internacionales. 
Autora de El manual libe-
ral (2021), Todo lo que ne-
cesitas saber sobre... histo-

ria, arte, ciencia, religión, astrofísica, filosofía, 
política y economía (2022), Ideologías (2024) y 
La nueva derecha (2025).
X: @AntonellaMarty

tico: no hay líder que cure la complejidad; 
no hay salvador que, por decreto, restituya 
un orden sin costos.

Reacción al «exceso» de modernidad

La única vía adulta es fortalecer instituciones, 
profesionalizar administraciones, blindar la 
independencia judicial, proteger a la prensa y 
educar para el pluralismo. No se trata de vol-
ver a un pasado idealizado —ese pasado no 
existió, o al menos fue ideal para unos pocos 
que se privilegiaron de él—, sino de honrar el 
único legado que hizo progresar a las demo-
cracias: la expansión de derechos y la limita-
ción del poder arbitrario.

En suma, el auge iliberal y la construcción 
del narcisismo político no representan un ac-
cidente ni una simple reacción al «exceso» de 
modernidad. Son la forma contemporánea 
del viejo despotismo: una combinación de 
mitología nacionalista, moralismo punitivo, 
ingeniería institucional y espectáculo digi-
tal. Frente a ese proyecto, conviene recordar 
la experiencia histórica: la democracia no 
se destruye de golpe, se vacía por goteo; no 
cae solo por la voluntad del tirano, sino por 
la renuncia paulatina de los ciudadanos a de-
fenderla. La salida, entonces, no es esperar a 
que el ciclo de la decepción haga su trabajo, 
sino actuar antes: inscribir la tolerancia en la 

«Bukele gobierna con 
un pequeño círculo de 
confianza conformado 
por sus hermanos, 
en un estilo que 
refleja su concepción 
personalista de la 
democracia. »




